“神医”李跃华进入公众视野实为意外。
2月上旬，湖北退休厅官陈北洋一家三口确诊感染新冠肺炎后，在小区内活动并拒绝配合隔离，引发舆论关注。后来陈北洋在社交平台解释原因时提到，他经朋友介绍一位私人诊所医生李跃华上门治疗，“从治疗效果来看比较可观：我通过治疗3天后体温恢复正常，老伴治疗4天后体温恢复正常，儿子治疗7天后体温恢复正常。”
随后，李跃华发文称，自己“于1月22日开始治疗新冠状病毒肺炎疑似病人，共治疗15例，其中确诊阳性的10例，疑似病人5例，全部治愈。”
多名熟悉李跃华的人向新京报记者证实，李跃华本人系科班出身，1987年毕业于第三军医大学军医专业，曾在某基层部队任职军医，后离开部队到地方从业，2012年开办一家名为“爱因思”的私人诊所。
李跃华号称治愈了多名患者的方法是其发明的一种穴位注射剂，将一定浓度的苯酚注射到人体相应穴位中，其自称对100多种疾病有效。
在采访中，新京报记者发现，的确有部分患者表示，经李跃华治疗后，病情有所好转。但也有患者治疗后无效。多位医学界人士表示，这种方法缺乏科学依据，因样本小、未经双盲试验，外加新冠肺炎本身是自限性疾病，即使病情出现好转，也不代表是李跃华的治疗起到效果。
李跃华曾为上述穴位注射剂申请了国家专利，这也是他引以为傲的资本，但专利从业者表示，申请专利并不意味着药物本身有效。不仅如此，李跃华还涉嫌在临床上使用未经批准使用的药品以及非法行医。
3月1日，湖北省卫健委综合监督局在一份《关于李跃华、张胜兵治疗新冠肺炎等相关情况的调查报告》中提到，李跃华涉嫌伪造、变造、买卖国家机关证件（医师执业证书），新冠肺炎疫情防控期间非法行医并进行虚假宣传，建议属地卫健部门向同级公安机关移送案件线索。
湖北省卫健委综合监督局对李跃华等人的调查报告。
李跃华其人：多人证实系军医院校出身，从部队复员
3月4日，李跃华的妻子唐微（化名）告诉新京报记者，李跃华高中毕业于中南实验工农速成中学，父母都是文盲，并非外界所传的医学世家。
新京报记者查询发现，中南实验工农速成中学现已更名为华中师范大学附属第一中学，是湖北省首批示范高中。在该校的网站上可以查询到，2012年6月17日，李跃华曾以校友身份受邀回校举行过一次发明成果报告会。
李跃华的高中同学杨胜浩回忆，他们同是1982级学生，李跃华高中时学习成绩“出名的好”，但不爱和人打交道，也不喜欢参加同学活动，总是“埋头做自己的事”。
高中毕业后，李跃华考入第三军医大学，成为那个年代的“天之骄子”。网传的一张“李跃华毕业证”上写着：李跃华同志于一九八二年九月至一九八七年七月在本校（第三军医大学）军医系军医专业八二大队五年学制大学本科修业期满，考试合格准予毕业。
网传李跃华毕业证。
李跃华的多名大学同学向新京报记者证实，李跃华的确毕业于第三军医大学，是1987届军医系的毕业生。3月2日，四川大学华西医院消化内科副主任胡兵在微博上表示，“可以证明（李跃华）是我大学同学，其他证明不了”。
一位李跃华的大学同学表示，他们那一届军医系共390人，全部同学都是本科学历，没有进修和函授类的学员。这一说法也得到了另一位大学同学的确认。
3月5日，新京报记者致电第三军医大学求证李跃华的学历情况，工作人员表示，此前湖北省卫健委曾致电调查过李跃华的学历问题，但他拒绝透露调查结果，并表示拒绝接受地方媒体采访。新京报记者发现，在湖北省卫健委的上述调查报告中，并未提及李跃华有学历造假问题。
大学期间的李跃华依然不善交际。在同学陈定（化名）的印象中，李跃华言语不多，在人多的场合更是沉默，但他是很讲原则的一个人，“对的就是对的，错的就是错的，他是很认真的，不会说都是同学就不指出了。”另一位大学同学胡康（化名）回忆，读书时，李跃华“不是特别起眼儿”，“从来没有跟谁有过很激烈的争执”。
大学时期，同学们去郊外野炊，画面正中的李跃华在给同学分餐。受访者供图
毕业后，陈定和李跃华在不同城市工作，但每隔几年都会见上一面。陈定说，当时的大学同学现在很多已是全国出名的院长、专家、教授，相比之下，李跃华的人生境遇要不如意得多。
网传李跃华从第三军医大学毕业后，被分配到了某部队任军医，后因告发卫生队长腐败，两年后复员回了武汉。
唐微告诉新京报记者，自己曾就上述网友所言向丈夫求证，“（李跃华说）这都是真实的事”。
陈定也记得，大学毕业后，李跃华被分配到了某基层部队的团卫生队，本来大学毕业后是按干部待遇，从部队回家也应按照转业办理，国家安排工作，但因为李跃华有一段时间没上班，被认为“私自离开部队”，最后按照战士复员办理手续，回了老家。
“一个名牌大学的毕业生为什么会离开国营单位，回到家乡去自己干，这在80年代不可能的事儿对吧？因为他在那不招人待见。”陈定说。
新京报记者未能从其他途径佐证以上说法。
几位大学同学回忆，离开部队后，李跃华辗转在几家民营医院工作过，还做过医药代表。2012年，李跃华创办了爱因思诊所，经营至今。
天眼查信息显示，武汉汉阳区爱因思中医专科门诊部成立于2012年10月30日，经营范围为内科、中医科（针炙科、推拿科、康复科），李跃华是法定代表人。门诊部开在汉阳区某小区内，附近一家超市老板告诉新京报记者，李跃华的诊所一共两层，一层占了三间门面。
一种争议发明：苯酚穴位注射剂
在上述华中师范大学附属第一中学“一种穴位注射剂”发明成果报告会上，李跃华讲述了自己发明苯酚注射剂的历程。
根据该校官网2012年6月刊登的《我校1982届李跃华校友在汉举行发明报告会》一文，李跃华说，自己从小有慢性鼻炎，多方求治均效果不佳，故立志学医，然而请教专家、查阅资料、试过各种治疗方法，都不见好转。
直到尝试针灸后，效果不错，这给他带来了启发，他想找到一种“能够强烈提高针灸疗效”的物质。他尝试了酒精、盐酸、硫酸、醋等物质，直到2000年某一天，他想到苯酚。以前做阑尾手术时，用3%苯酚处理阑尾残端，“目的是为了杀死阑尾残端中的腺体”，而鼻炎的病理原因中也有腺体增生。
经多次自身试验后，李跃华试出了苯酚浓度的有效范围在万分之三至万分之十四，陆续注射了30次后，他“感觉鼻炎完全好了”。
2012年6月，李跃华在高中母校举行“穴位注射剂”发明报告会。图片来源：华中师大附属一中网站
他还将这种方法用到了妻子身上。唐微告诉新京报记者，自己患有多年的扁桃体肿大，医生建议其手术治疗，但因为自己是疤痕体质，而且怕疼，所以拒绝了手术。经丈夫注射了苯酚后，“至今扁桃体肿大再也未复发过。”
资料显示，苯酚是一种具有特殊气味的无色针状晶体，有毒，是生产某些树脂、杀菌剂、防腐剂以及药物（如阿司匹林）的重要原料，也可用于皮肤杀菌与止痒、器械消毒和排泄物处理。
然而，苯酚本质上是一种西药物质，并非传统中医药。一位资深医药界从业者腾安雄（化名）说，中医确实存在穴位注射的方式，“但是苯酚这种化学品跟中医治疗完全无关，中医不会向穴位注射化学品。”
武汉大学药学院教授丁虹也向新京报记者表示，在西医临床中，苯酚可以用于注射，但并不具备治疗病毒性疾病的功能，“作为神经节阻断剂，苯酚可用于治疗顽固性疼痛，但这种治疗是不得已而为之的‘舍车保帅’的方法，是彻底不可逆的损毁神经，阻断疼痛。”
李跃华曾在公号文章中解释过治疗病毒性疾病的“原理”，“病毒主要分为DNA病毒和RNA病毒两大类。DNA病毒中的碱基胸腺嘧啶和尿嘧啶的化学结构中都有一个嘧啶环，RNA病毒中的碱基胞嘧啶的结构中也有一个嘧啶环，而苯酚分子的苯环结构与这个嘧啶环的六元杂环结构高度相似。因此，在病毒复制时，可以利用苯酚进行干扰，通过竞争抑制，使病毒的碱基配对出错，从而达到部分杀灭病毒的目的。”
腾安雄认为，李跃华所述原理有误，“苯环结构与嘧啶环的结构乍一看都是六边形的环，但嘧啶环的结构比苯环结构复杂多了，上面接的基团也不一样，完全没有科学道理。”
丁虹表示，“我们人体的每一个细胞都含有DNA和RNA，包括李医生注射的那些穴位的地方，如果苯酚具有抑制DNA、RNA的作用，那苯酚还没来得及跑到肺部杀灭病毒，穴位部位正常的组织就已经完蛋了。”
新京报记者发现，在上述报告会的新闻中，李跃华列举了这种穴位注射剂能够治疗的百余种疾病，囊括五官科、呼吸科、消化科、疼痛科、肛肠科、神经科、妇科、皮肤科等多领域疾病，值得注意的是，还有一类“病毒性疾病”，其中包括流感和病毒性肺炎等。
在这场成果报告会上，李跃华甚至预言，诺贝尔医学奖会在10年内花落中国，“世界医学将开辟一个全新的局面，将引来一场医学革命。”
报告会上，一位老人带着孙子讲述李跃华为孩子治病的过程。图片来源：华中师大附属一中网站
“神医”治病：“不能说明是病人自己好的还是打针好的”
“发明”成功后，李跃华开始将穴位注射剂在病人身上应用。
新京报记者采访发现，确实有患者表示，经过治疗，病情得到了改善。李跃华的一位高中校友罗忠告诉新京报记者，2014年，自己带患有鼻炎的孩子去了李跃华的诊所。罗忠说，因为大家是校友，且李跃华是科班出身，“所以也没怀疑过什么”。他回忆，李跃华给孩子注射了几针苯酚，“也说不上彻底治愈，就是比以前症状好多了。”
武汉人游建中（化名）称，自己从2009年以来就被一种怪病困扰，寻访多家医院都无法确诊，到了2014年，病情发展到无法起床，血压严重下降，脑子昏昏沉沉。李跃华为他用了微量苯酚在穴位注射，怪病至今未再复发。
上述超市老板说，这些年，李跃华因“治疑难杂症”小有名气，有不少外地的病人专程来找他看病。新京报记者检索裁判文书网，未发现李跃华及爱因思诊所有过医疗纠纷相关判决。
疫情期间，这种穴位注射疗法开始被李跃华用于治疗发热病人。他在爱因思诊所的公众号中发文，“我于1月22日开始治疗新冠状病毒肺炎疑似病人，共治疗15例，其中确诊阳性的10例，疑似病人5例，全部治愈。”
李跃华到疑似新冠肺炎病人家中出诊。图片来源：爱因思诊所公众号
武汉汉口某医院的后勤人员王小梅（化名）是上述病人之一的亲属，认识李跃华的哥哥。她回忆，自己曾介绍一位老同学持续发烧的妻子去李跃华处治病，后退烧。随后，她自己的弟弟王小军（化名）也持续低烧多日，CT显示其左上肺部有磨玻璃影，但当时病床位紧缺，无法住院。
王小梅说，2月8日，李跃华到王小军家第一次扎针。扎到第三天，弟弟就退烧了，乏力、吃不下饭的症状也减轻。2月12日，王小军被所在社区送到了方舱医院，后又被转至汉阳区一家医院隔离。但王小梅说，弟弟的病情没有再反复，3月4日，王小军回复新京报记者，其迄今为止做了四次核酸检测均呈阴性。
同样相信李跃华疗效的，还有陈北洋的亲戚彭跃伟。3月3日，彭跃伟告诉新京报记者，2月初，她出现发烧症状，做了CT检查后，医生告知其疑似新冠肺炎，但因没能排上核酸检测，床位也紧张，就选择在社区隔离，其间未接受过其他药物治疗。她回忆，李跃华为其连续穴位注射治疗9天后，她的烧退了，后来终于排到核酸检测后，结果呈阴性。
也有患者对李跃华的疗法持谨慎态度。刘长明（化名）是较早接受李跃华穴位注射治疗的患者之一，过程也更为曲折。
刘长明向新京报记者回忆，他1月25日开始出现发烧症状，1月26日开始在李跃华的诊所扎针，直到2月8日才结束治疗。他称，在接受李跃华治疗一周多后，他的症状曾经加重，“一动就上气不接下气”，李跃华称这是因为肺部感染严重，建议他去医院做个CT。
2月2日，刘长明在一家非定点医院做了检查，CT显示其肺部出现病毒性感染，“医生就明确说了就是这个病（新冠肺炎）”。刘长明说，考虑到自己的症状并不十分严重，特效药也没出现，他又回到李跃华的诊所继续扎针。
但在李跃华处治疗的后期，由于久治不愈，刘长明一度对李跃华的疗法产生怀疑。从2月5日到8日，李跃华又连续给他扎了四天“自体疫苗”针（据李跃华公开介绍，即苯酚混合患者血液，分离出上清液后再注射回患者体内），到了2月8日晚上，体温才终于降到了37度8，那之后，刘长明的身体慢慢恢复正常。
刘长明告诉新京报记者，对于李跃华的穴位注射和自体疫苗疗效，他“不好评价”。在接受李跃华治疗期间，他没有接受过任何医院的治疗，也没吃过任何药，但他的病究竟是李跃华治好的，还是他依靠自己的免疫力扛过来的，“我都没法判断”。
据封面新闻此前报道，在李跃华声称“治愈”的患者中，有多名治疗后核酸检测依然为阳性。一位先生介绍，他和妻子、女儿、女婿都接受过李跃华的注射治疗，但后来妻子和女婿的核酸检测呈阳性，均已住院治疗。
另据南方周末报道，2月13日，退休厅官陈北洋一家做了第三次核酸检测，检测结果显示，陈北洋和儿子是阴性，他的妻子却由阴性转为阳性，已转入武汉大学附属中南医院接受治疗。
李跃华的不少大学同学对其治疗方法亦持怀疑态度。陈定说，由于大多数同学都是西医，对于李跃华用这种方法给人治病，大家“第一不认可，第二不太理解”。
在胡康看来，新冠肺炎是一种自限性疾病，部分患者可以自然痊愈，由于李跃华治疗的病例数有限，又没有严格的对照试验，“不能说明是病人自己好的还是打了针好的”。
尽管认为穴位注射疗法有效的可能性极低，但胡康说，在疫情之中救治病人这一点上，他和不少同学是赞赏李跃华的。“你可以想象，如果一个人孤立无助，有这么一个人来给你打针，至少在心理安慰上，那都是一种帮助吧？”
2月29日，李跃华因系新冠肺炎密切接触者被集中隔离。唐微说，李跃华告诉她，隔离后第一次核酸检测是阴性，3月3日，第二次检测还是阴性。
李跃华到疑似新冠肺炎病人家中出诊。图片来源：爱因思诊所公众号
拥有发明专利：不代表药品有效
虽然存在争议，但李跃华显然对这项“能治愈100多种疾病”的发明颇为自得。2013年，他为自己这项发明申请到了专利。
3月1日，湖北省卫健委综合监督局在一份《关于李跃华、张胜兵治疗新冠肺炎等相关情况的调查报告》中提到，“李跃华声称为陈某某3人治疗所用的是专利注射剂，并出示了《发明专利证书》，发明名称：一种穴位注射剂；专利号：ZL 2011 1 0136639.9；日期：2013年2月27日。” 3月2日，新京报记者从汉阳区疫情防控指挥部及武汉市12320卫生热线工作人员处获悉，上述《报告》属实。
新京报记者从国家知识产权局官网上查询发现，该发明专利申请日期为2011年5月25日，申请人为李跃华，主分类号为“A61K9/08”。根据《国际专利分类表》，该分类号属于“以特殊物理形状为特征的医药配制品-溶液”。
3月4日，医疗专利代理人狄思夏（化名）告诉新京报记者，申请药物类发明专利的门槛并不高，“不需要申请人具备医学背景，对其是否具备《医师执业证书》也没有要求，发明专利的申请人只需提交请求书、说明书及其摘要和权利要求书等规定文件即可进行申请。”
根据《中华人民共和国专利法》，发明是指对产品、方法或者其改进所提出的新的技术方案，要想通过专利审核，需要经过受理、初步审查、公布、实质审核以及授权五个步骤。
在申请材料中，李跃华描述，“苯酚的含量非常少，并不会对人体造成危害，但其效果巨大，通过注射本药，激发穴位原本具有的功能，使其强化，增强疗效，达到治愈疾病的目的。其疗效好、见效快，可以治愈多种目前不能治愈的疾病。”
同时，在说明书中，李跃华称自2004年至2011年，他先后在多家医院“治疗了近万例病人……对800例进行临床观察，年龄2岁-89岁”，并详细附有治疗反复发作的化脓性扁桃体炎及扁桃体肿大、治疗慢性鼻炎、治疗颈椎病以及治疗带状疱疹的4例“实施例”。
2013年2月27日，国家知识产权局发布发明授权公告，李跃华“一种穴位注射剂”的发明专利生效。
国家知识产权局专利审查信息查询系统中，李跃华“一种穴位注射剂”专利的申请、授权情况。
狄思夏表示，专利的审核重点是新颖性、创造性和实用性，满足这三点即可通过审核，“专利审核人员不负责审查药品是否有效，也不负责验证说明中提到的各种临床治疗是否真实实施，只负责根据已提交的材料来判断是否能够实施，是否有硬伤，或者跟过去的专利有没有重复，数据是不是一看就不对或者是抄的，有点儿像论文查重。”
涉嫌违法：用药未取得监管部门许可，伪造执业证书
按照法律规定，即使申请到了专利，李跃华也不能直接使用这种注射剂给病人治病。
腾安雄表示，药物要想进入临床使用，“必须经国务院药品监督管理部门批准，经过临床试验以及一系列的审核注册。”
《中华人民共和国药品管理法》第19条规定，“开展药物临床试验，应当按照国务院药品监督管理部门的规定如实报送研制方法、质量指标、药理及毒理试验结果等有关数据、资料和样品，经国务院药品监督管理部门批准。”
李跃华承认，向多位患者施用穴位注射剂的行为，他未向有关部门进行过申请。2月18日，李跃华在门诊公众号发文称，“按国家规定需要申请临床试验……我是私人门诊部，谁会接受我的申请呢？我都不知道怎么申请。”
但李跃华自称曾有一系列的成功应用。2013年，李跃华在《求医问药》第11卷发表一篇《一种穴位注射剂——微量苯酚在临床中的应用》，其中列举了微量苯酚注射在十种疾病治疗中的临床应用和治疗方法，其中包括感冒120例、口腔-生殖器疱疹25例、乳腺增生12例、慢性鼻炎100例等。最终得出结论：“从上述可以看出，苯酚在临床上有广泛的用途。”
2013年，李跃华在《求医问药》第11卷发表文章《一种穴位注射剂——微量苯酚在临床中的应用》，列举一系列临床应用以证明微量苯酚穴位注射办法有效。
对此，腾安雄并不认可，他向新京报记者解释，在李跃华列举的一系列应用中，如感冒等自限性疾病“不用吃药就有九成概率自己康复”，要想证明药物有效，需要进行双盲实验，有严格的对照组，“一组用药、一组用安慰剂，不仅要看吃药有没有效，还要对照看药物治疗的有效率提高了多少”，“否则毫无意义。”
临床试验完成后，试验结果还需报给国家药监局，由药监局组织专家进行评审，评审通过后，新药可以注册，老药可以新增适应症，注册成功后才可以正式进入临床使用。
在湖北省卫健委上述调查报告中，李跃华承认，自己配置的注射材料未取得药品监督管理部门的许可。根据《中华人民共和国执业医师法》第37条，医师在执业活动中，使用未经批准使用的药品、消毒药剂和医疗器械的，由县级以上人民政府卫生行政部门给予警告或者责令暂停六个月以上一年以下执业活动；情节严重的，吊销其执业证书；构成犯罪的，依法追究刑事责任。
事实上，除了违法使用药物，李跃华还涉嫌非法行医。
根据湖北省卫健委上述调查报告，“调查中，李跃华曾出示由武汉市卫生局2004年4月25日签发，编号151420100002727的《医师执业证书》，执业地点武汉长城医院，执业类别西医，执业范围耳鼻喉科，医师资格证书编码199842151420106400627582。经查，该证编码不符合国家目前编码规则。”
对此，李跃华曾通过网贴解释，自己离开部队以后，主要在民营医药企业和医院工作，一直未办理医师执业证书。曾经工作的一家民营医院承诺为他办理，结果给了他一张假证，他一直未使用，“这次上门治疗新冠肺炎患者，为了进入小区，只得拿出这个假证才能通行，我知道这样是不对的，但救人要紧，是不得已而为之。”
唐微也表示，李跃华“伪造证件是方便出示给封闭小区管理人员检查，这样才能顺利上门为患者服务。”
根据《中华人民共和国刑法》，“未取得医生执业资格的人非法行医，情节严重的，处三年以下有期徒刑、拘役或者管制，并处或者单处罚金。”
但对于李跃华是否涉嫌“非法行医”，上海市海上律师事务所合伙人刘晔表示，不可轻易下定论，“即使行为人的行为符合刑法上的非法行医定义，亦不一定构成非法行医罪，因为《刑法》中非法行医罪的构成要件还需要达到‘情节严重’的客观后果。”
根据最高人民法院在《关于审理非法行医刑事案件具体应用法律若干问题的解释》，达到“情节严重”的客观后果包括：“造成就诊人轻度残疾、器官组织损伤导致一般功能障碍的；造成甲类传染病传播、流行或者有传播、流行危险的；使用假药、劣药或不符合国家规定标准的卫生材料、医疗器械，足以严重危害人体健康的；非法行医被卫生行政部门行政处罚两次以后，再次非法行医的；其他情节严重的情形。”
刘晔表示，“这些判定本质上是专业技术问题，应由专业人士经由法定程序评判。”
湖北省卫健委上述调查报告内容显示，李跃华涉嫌伪造、变造、买卖国家机关证件（医师执业证书），新冠肺炎疫情防控期间非法行医并进行虚假宣传，建议属地卫健部门向同级公安机关移送案件线索。
